【编者按】小时候，科学家是大多数的我们真真切切的梦想；长大后，科学家却慢慢地成为我们渐行渐远的奢望。科学家们也似乎成为了一个遥不可及、“高冷范儿”十足的群体，变得“不为人知”。幸运的是，在即将过去的2015年，“科技名家风采录”拾得机遇，近距离地接触了80余位科学家，却发现，在他们这里，“初心”不改，犹在。
本期科技名家风采录专题策划，我们挑选了其中10位科学大咖的故事与您分享。我们相信，除了记者，你们也一定会为之。
李小文：一双布鞋，三分侠气
2014年4月，李小文因一张光脚穿着布鞋在中国科学院大学做的照片而迅速走红，被网友称为现实版的“扫地僧”、“布鞋院士”，随之，关于他的传奇人生也逐渐进入大众的视野。
【独家视频】科技名家风采录——李小文：布鞋院士
2015年，1月7日，李小文院士获评2014年度“师大”新闻人物。颁词这样描述李小文：当众声喧哗的网络将“布鞋院士”的盛誉簇拥向你，你却独盼这热潮退却，安静地做一辈子风轻云淡的“技术宅男”。梦也科研，成就“20世纪80年代世界遥感的三大贡献之一”的是你；酒里，三杯两盏淡酒间与学生趣谈诗书武侠的，也是你。还是那双布鞋，一点素心，三分侠气，伴你一蓑烟雨任平生！
欧阳自远：嫦娥系列就像自己的女儿
欧阳自远，1935年出生于江西省永新县，是中国科学院院士，我国著名的化学与地球化学家。名字“自远”二字取自“有朋自远方来”，而他的一生似乎注定与遥远的星空结缘。 2015年9月28日，科技名家风采录独家专访欧阳自远，前后多次“叨扰”，却换来满满的尊重与。
【独家视频】科技名家风采录——欧阳自远：寻梦广寒宫
近两个小时的采访，欧阳院士耐心又真诚，回忆了嫦娥系列卫星的研制发射，情动之处，眼中甚至泛出了泪花。谈及“嫦娥一号”探月卫星发射时，他动情地给我们讲起了当时的场景：“突然，报告说被月球抓住了，就是嫦娥一号没飞掉、也没撞上，被月亮抓住了，能绕月亮飞了。我们两个老头抱头痛哭，这是我经历的应该说是在嫦娥一号当中最难忘的一个时刻了，因为它渡过了，渡过了危机，它平安地进入到它正生发展的轨道。就像女儿一样，她已经能够自立了，而且已经按照她生命的前景自己在努力，在完成她的。”
在谈到科学家做科普时，欧阳自远感慨颇多。他说，近十多年，自己一直做科普报告。他的听众层次多样，从小学生到中学生，从大学生到官员，连院士的版本都有。现场，大家的反响很热烈，事后，还收到各种各样的来信，让他觉得很满足，很值得。他说：“正是这些反馈，让我总觉得有无穷无尽的力量去做科普。”
吴孟超：走不完的医者
吴孟超，中国科学院院士，是我国肝胆外科创始人，被誉为“中国肝胆外科之父”。2006年，吴孟超荣获2005年度国家最高科学技术。2011年5月，中国将17606号小命名为“吴孟超星”。
吴孟超常常这样年轻人：医者就要凭，缝愈术后伤口要靠得是技术针线，没必要偷懒让患者痛苦，额外还多花卡子等材料钱。
【独家视频】科技名家风采录——吴孟超：柳叶刀上的肝胆春秋
他也的确固执，谁说退休就要离开临床？医生讲究传教帮带，不仅需要一旁指导，手艺更要手把手，教出来。他说长寿他自有高招，跑步锻炼浪费时间。看病、、门诊，精力用在治病，心情舒畅自然身强体健。人人都说他是“中国肝胆外科之父”；国家最高科学技术得主；他是了不起的肝胆外科学家。而他却说我只是一名军人，尽着军医应有的本分。尽管已是94岁高龄，吴孟超却总是坚定的告诉自己：“不管年龄多大，每天两台、三台手术，我行。哪一天在手术台上倒下了，那时会感到幸福。”
刘先林： 用最少的钱干最多的事
刘先林，1939年4月出身于桂林，是我国著名摄影测量与遥感专家，也是中国工程院首批院士。曾两次获得国家科技进步一等和一次国家科技进步三等。刘先林说，测绘工作最直观的体现就是大家手机里使用的地图，而他的工作就是把地球搬回家。
【独家视频】科技名家风采录——刘先林：把地球搬回家的怪老头
上世纪60年代，国家急需1：10000大比例尺地形测图，刘先林主动请缨，短短一年便研究出了“坐标析辐射三角测量”，解决了原来图解式平面加密方法精度低的难题。之后的几十年，刘先林用很少的经费取得了一系列重大科研，并结束了中国先进测绘仪器全部依赖进口的历史。
刘先林笑称自己是被“保送”的院士，因为他几乎不写论文，也不太注重申专利。他说，需要是发明之母，我搞的研究都是从国家需要出发，从测绘生产的需要出发。中国测绘科学研究院院长张继贤也这样形容他：“每当国内的测绘业发展到瓶颈阶段，老刘就会跳出来解决这个问题”。
位梦华：我曾到过曹雪芹笔下的天堂
1982年，位梦华首次踏上南极，成为最先登上南极的少数几个中国人之一。不曾想到的是，极地的神奇却从此牢牢抓住了这个不甘寂寞的人，看着其他国家的同行在这片冰雪世界的成就，位梦华暗自着急：“要真正认识地球，必须认识两极。国家已经研究了几百年，中国人却站在‘圈子’外面，这对子孙后代而言是说不过去的。”
两极科考的艰辛，在大多数人看来，有点难以想象。可是在位梦华这里，却总能够“苦中作乐”，他几度徘徊在边缘，却为自己能见识“天堂之美”而感到庆幸；差点成为北极熊的“猎物”，他却依然被它的可爱征服；在他的眼里，企鹅是最善良的动物，与它们交往，只有满心欢喜，就连在帐篷里因为温度太低，呼出的气瞬间变成雪花，在他的描述里，也成了浪漫的瞬间。
王淦昌：用一生诠释“科学救国”
王淦昌，我国著名核物理学家，中国核科学的奠基人和开拓者之一，“两弹一星”元勋。
1926年3月12日的大沽口事件中，王淦昌是学生中的一员。他亲眼看见许多同学被段祺瑞的枪击中，倒在血泊里。之后，满腔的他在的提点下明白了科学与爱国紧密相关，于是暗下决心：献身科学，走科学救国的道，让国家真正强大起来，不再受到！
【独家视频】科技名家风采录——王淦昌：走到诺门槛的两弹一星元勋
对自己许下的科学救国的诺言，王淦昌用了一生来实现。1953年至1956年，王淦昌领导建立了线实验站，使我国线研究进入国际先进行列。三年后，他在苏联杜布纳联合原子和研究所领导一个研究小组，界上首次发现反西格玛负超子，把人类对物质微观世界的认识向前推进了一大步。
正当人们把王淦昌看做诺的有力竞争者之时，由于国家急需组建自己的核武器研制专家团队，他毅然放弃原先的研究领域，隐姓埋名17年，到到西北核武器研制指导并参加了中国、氢弹研制工作。在严重缺氧的高原上，年逾花甲的他经常废寝忘食，日以继夜地工作。对每项技术，每个数据，每次实验的准备工作，他都一丝不苟，严格把关，了一次一次实验的成功。
崔之久：我应该像个勇士，死在冰川上
崔之久，我国地质地貌学家，大学学院教授、博士生导师，中国现代冰川学研究的先行者。
2015年8月14日，科技名家风采录栏目独家采访了崔之久教授。也正是这次，崔之久那些不曾为人知道的经历与心迹让记者一行为之触动。
【独家视频】科技名家风采录——崔之久：耄耋之年的冰川梦
崔之久研究了一辈子冰川，写了一辈子文章，这里面，既包含了他对冰川倾注一生的，也有断指伤眼、失去队友的撕心之痛，更有因为忙于事业却忽略了对家庭照顾的万般亏欠和，而这一切，只因他对雪山冰川无法告别。
在崔之久看来，从事冰川研究就像是和对话，是用人类的智慧去推敲大自然摆下的无声谜题。面对曾无数次插肩而过的死神，他说出了这样一段话：“我怕死，我怕死在病房里，我拍死的不值得，我应该像一个勇士，死在去科考的上，死在冰川上。”
喻树迅：活在棉田里
喻树迅，我国著名的棉花育种专家、中国工程院院士、中国农业科学院棉花研究所研究员。
你要问他什么活计苦，他会毫不犹豫的说，种棉苦，他自小随大人劳作，收花、打药、捉棉铃虫，劳动量大不说，还有丧命风险。你要问他什么活计乐，他会毫不犹豫的说，种棉乐，他带领科研团队攻关，增产、抗虫、创新模式，新疆建设兵团，每亩种棉一年只要劳作三天。
他出生于湖北农家，怀着让农民富起来的朴素愿望，在棉花研究领域一干就是30多年。种棉周期缩短了、虫害问题解决了， 百姓乡亲以他为荣，国家也拥有了自主种棉的领先技术。
但谁又能没遗憾呢？长期的外出考察调研实验，家庭的责任担得少了，父子的关系也生疏了。直到中风倒在棉田里，醒来时看见儿子焦急的脸，他流泪了。
徐星：化石不会，科学家就要忠于
徐星，1969年出生于新疆伊犁，是中科院古脊椎动物与古人类研究所研究员，博士生导师，世界著名恐龙学家。1999年，徐星提出并纠正了美国《国家地理》“古盗鸟”错误报道，对此，他说，化石不会，一个真正的科学家就要忠于。
徐星的研究创造了多个世界第一。他和同事首次发现的四翼恐龙被认为是和始祖鸟一样重要的，为鸟类飞行“树栖滑翔起源说”提供了第一份的；首次发现单指恐龙；发界上已知体型最大的带羽毛恐龙；发界上最早的角龙类、最早的恐爪龙类、最早的镰刀龙类、体型最小的兽脚类恐龙和体型最大的窃蛋龙类；他的有关鸟类起源及羽毛和飞行起源的研究，被誉为“里程碑式的”。
徐星被称为古生物界的“中国星”，《自然》2012年曾为他写下过这样的评语：“徐星革新了恐龙进化研究，帮助中国成为古生物学的动力室。他已经给60多个进行了命名，比今天其他任何一个的脊椎动物古生物学家所命名的都多，并且他今年只有43岁。”
王乃彦：奋不顾身的“氢”色岁月
王乃彦，我国著名核物理学家，中国科学院院士。他为核武器的设计、实验、改进提供了重要的实验数据，在我国开辟并发展了粒子束惯性约束聚变研究，并取得突出成就。
【独家视频】科技名家风采录——王乃彦：“氢”色岁月
在参与我国第一颗氢弹科研工作期间，只要是王乃彦参加的实验，他都戴着防毒面具，冒着辐射的去回收试验设备。氢弹的威力让实验场的都变得坑坑洼洼，里面尘土飞扬，都是放射性。但他说，自己“没有害怕，当时就是想着完成任务。”有一次，一个同事告诉他放射源丢失了，王乃彦紧张地四处寻找，竟在棉花里将源抓了出来。如此近的距离，是严重的超剂量了。被送到医院检查后，发现他的转氨酶和白血球升高了不少。医生让王乃彦好好休息补养，然而还没到一礼拜，他就不顾妻子的阻拦又回去工作了。
即便如今已80岁高龄，王乃彦仍心系科研和科普，一刻也没有停歇。他不仅从没退下科研一线，每周都去郊区的中国原子能科学研究院上班，还频繁奔赴于全国各地的青少年科普活动。王乃彦说，他很幸运，在成长的道上一直有良师相伴，自己才走到今天。正因如此，他明白引导对青少年的重要性。他说，自己的“小手”是老师的“大手”拉过来的。如今他会尽自己所能，帮助、引导青少年，把他们带到科学研究里面。
（网记者 宋雅娟 肖春芳 金赫 蒲潇）
推荐：